程知夏沈景和小说《第七年夏》（全文在线阅读）（第6章）

他说如果他不听话，他们就要去欺负奶奶。
因为我和他走得近，所以我成了班里的第二个傻子。
从此我不再叫唐河清，我是他们口中频繁出现的唐傻子。
他们说唐傻子和真傻子真配。
他们说两个傻子在早恋。
他们在我的作业本后面写上「傻子的老婆」。
问我什么时候嫁给那个傻子。
他们张狂大笑，犹如一个个从地狱爬出的魔鬼。
少年的善与恶，泾渭分明。
初二下学期，班主任换了，是一个年轻的女教师，姓李。
在她身上我看到了课本上所说的「传道授业、经师为师」。
她很严厉，但也很公正。
她什么都管。
每周都开班会，强调严禁任何形式的校园暴力存在。
和她告状是有用的。
于是，我不用再被开低俗的玩笑，安齐不会再带着一身伤回家。
他很开心，他说为了感谢我帮他告状，明天给我带一整根火腿肠。
我说好，那我明天也给你带个小礼物。
我们都在为迟来的正义欢呼。
安齐喜欢学校南门口卖的气球，特别是懒羊羊造型的。
可是他的零花钱都被抢了，他只能看不能买。
于是，第二天我早早来到学校。
五块钱的气球，我用省下来的钱，给他买了两个。
我等了很久。
那个位置始终是空的。
直到班主任声音哽咽地在教室里通知大家。
「同学们以后过马路一定要小心，今天早上，安齐同学不幸被闯红灯的货车碾压，司机肇事逃逸，他当场不治身亡。」
一瞬间，各种目光投向我。
我呆滞地坐在位置上，大脑僵滞到无法思考。
等回过神，才发现泪水早已打湿了面颊。
明明，明明昨天还好好的啊。
我们还没来得及庆祝。
我们还没有过上几天好日子。
我还没有把他喜欢的气球送给他。
我还没有告诉他，他也是我唯一的好朋友。
怎么，一切就来不及了呢。
他奶奶来学校收拾他的遗物，老太太眼眶红肿，手都在发抖。
我帮她把东西搬上三轮车。
她泣不成声，颤抖着从口袋里掏出两根焐热的火腿肠，放到我手心。
「小齐他说，他说他今天要给他最好的朋友两根火腿肠。从昨晚就开始念叨，让我早上提醒他。
「你是个好孩子，谢谢你照顾小齐这么久。
「他这辈子啊，算是没什么福气，走在我这个死老太婆前面。」
我站在路的这一端，看着蹒跚的背影艰难又缓慢地推着三轮车，身上空荡荡的衣服在风海中飘摇，仿佛下一秒就会倾覆的木舟。
两边的车把处系着懒羊羊气球，在天上摆动。
一晃一晃，像是安齐在跟我告别。
直到最后一丝身影消失在小路转弯的地方。
我眨了眨干涩的眼。
冬日午后，阳光刺得人眼睛生疼。
垃圾桶旁边多出来的桌子撤了。
教室看上去满满当当，甚至看不出来少了个学生。
人死了，就像水消失在水中。
一切渐渐恢复平静。
安齐从活在他们口中，到活在我的记忆里。
他的好日子没过多久，
我的好日子也没能过多久。
上了初三，学业紧张，班主任替我向学校申请了免费住宿的名额。
我刚住进去的第二天晚上。
正在教室上晚自习，李老师在讲台上分析数学试卷。